暗熵漩涡平息后的第三十七个星周，银河系边缘的“寂静坟场”迎来了不速之客。生锈的自动闸门在液压声中裂开缝隙，月光般的冷光裹着金属腐味涌进废弃的前哨站，白衣人肩上的熵核肩灯在尘埃中划出两道银弧——这里曾是星核守望者的临终关怀所，此刻却像被时间遗忘的机械坟场，成排的记忆存储舱像锈蚀的棺木，在黑暗里发出微弱的电流蜂鸣。
“第73号舱电源接驳正常。”白衣人摘下左手的动力手套，掌心的熵核印记贴着舱门凹槽，暗红纹路与舱体的靛蓝锈迹诡异地共振。玻璃罩内的记忆水晶突然亮起，浮现出灰袍老者临终前的残影：他的身体半透明，正凝视着某个撕裂的时空缝隙，缝隙里浮动着无数气泡般的平行宇宙，每个气泡中都有一个于长生在坠落。
“虚无所核心……在吞噬其他时间线。”灰袍的声音像浸在机油里的齿轮，画面突然定格在某个气泡——那里的于长生跪倒在荒芜的星骸上，混沌种子碎成齑粉，而虚无所核心化作人形，靛蓝色瞳孔里倒映着正在坍缩的新宇宙。最令白衣人血液结冰的，是那个“虚无所核心”的面容——与他镜面对称的轮廓，左眼下方同样有一道从眉骨延伸到下颌的旧疤。
“警告：生物电频率异常。”动力甲的神经监测系统发出蜂鸣。白衣人按住太阳穴，能清晰感受到永恒之力在血管里横冲直撞——自从在原初熔炉之战中被暗熵能量侵蚀，这股力量就像注入体内的液态金属，稍不留神就会冲破皮肤化作利刃。他看着记忆水晶里另一个自己举起手，掌心翻涌的不是永恒之力的金光，而是虚无所的靛蓝。
“原来早在旧宇宙崩塌前，你就看到了这些。”他对着残影低语。灰袍老者的最后一战，正是为了阻止某个“白衣人”将虚无所能量引入新宇宙——现在看来，那个“白衣人”或许来自某个于长生失败的平行世界。
金属脚步声从走廊尽头传来。白衣人迅速切断记忆舱电源，指尖却在接触熵核印记时刺痛——银发女子的机械义眼正从拐角处探出，义眼表面流转的数据流像极了暗熵漩涡的纹路。
“第13次擅自脱离医疗监测。”她的声音带着电子合成的冷硬，却在看见他左臂的绷带时顿了顿——那里渗出的不是鲜血，而是半透明的能量流体，“暗熵辐射值超标300%，你在拿自己当能量电池？”
白衣人转身时，动力甲的肩甲发出不堪重负的吱嘎声。他故意将左臂藏在阴影里，那里的皮肤正浮现出细密的靛蓝色纹路，像暗熵漩涡的缩小版：“你知道永恒之力需要制衡。暗熵残留能量能让它暂时听话，就像给烈马套上嚼环。”
银发女子突然抓住他的手腕，机械手指轻易撕开绷带。在看清那些游走的纹路时，她的义眼瞳孔骤然收缩——那是虚无所能量的特征，与当年黑袍人被侵蚀时如出一辙：“你在重蹈灰袍的覆辙！用敌人的力量对抗敌人，只会让自己变成怪物！”
“我们早就不是纯粹的‘守护者’了。”白衣人扯回手臂，熵核印记在愤怒中亮起红光，“你以为永恒之力是恩赐？它是新宇宙的异物，是旧秩序的癌细胞。看看那些接触过它的人——青璃的灵能开始吞噬生命力，守界人的空间能力在撕裂自身维度，而我……”他突然露出苦笑，“每次使用力量，都会梦见自己站在虚无所核心面前，看着它一点点融化我的皮肤。”
监控屏突然闪烁，自动播放了灰袍老者记忆碎片的最后画面：无数个平行宇宙正在崩塌，每个崩塌的宇宙边缘，都有一个穿着守望者战甲、瞳孔靛蓝的身影在凝视。银发女子的呼吸骤然急促：“这些是……你失败的时间线？”
“不，是‘我们’失败的时间线。”白衣人调出前哨站的星图，指尖划过银河系边缘的暗熵辐射区，“在那些宇宙里，永恒之力最终都成了虚无所的养料。灰袍说对了一件事——现有的平衡只是脆弱的泡影，终焉时刻的轮回从未停止。”
银发女子的义眼突然投射出医疗舱数据：他的熵核融合度已达87%，远超安全阈值，胸腔位置甚至出现了类似虚无所核心的能量结晶。她突然抓住他的肩膀，声音里带着从未有过的颤抖：“你以为独自承担就能解决问题？当年阿璃牺牲自己启动时之锚，现在你也要步她的后尘？”
白衣人愣住了。阿璃的名字像一把生锈的刀，剖开了他刻意封存的记忆——那个总在战斗前给他整理战甲的女孩，最后化作数据流消散在时空乱流里。他别过脸，看向窗外漂浮的守望者残骸：“还记得我们第一次执行任务吗？在仙女座裂隙，你说‘守望者的使命是守护现在，而不是预判未来’。但现在的‘现在’，早已被永恒之力改变了分子结构。我们是新宇宙的抗体，也是病毒。”
沉默中，记忆舱突然发出刺耳的警报。白衣人冲过去时，发现灰袍老者的残影正在解析最后一段画面：某个平行宇宙的虚无所核心分裂成无数碎片，每片碎片都化作靛蓝色眼睛，正透过维度裂缝注视着他们的宇宙。其中最近的那只“眼睛”，瞳孔里清晰倒映着寂静坟场的坐标。
“他们来了。”白衣人扯下墙上的备用动力核心，那是星核守望者初代战甲的能源，表面还刻着黑袍人的战斗编号，“暗熵辐射区的异常波动不是残留，是虚无所核心在重构形态。它在那些失败的时间线里学会了寄生，现在要通过我们体内的永恒之力，在新宇宙扎根。”
银发女子突然挡住舱门：“你想去送死？没有永恒之力，我们根本对抗不了——”
“对抗不了才是关键。”白衣人将写好的信塞进她掌心，信纸边缘还带着他的能量灼痕，“如果有一天我的眼睛变成靛蓝色，说明虚无所核心已经完成侵蚀。到那时，只有用熵核刺穿我的心脏，才能切断它与新宇宙的共鸣。就像当年我没能阻止黑袍人那样……这次，换你们来终结我。”
当他转身时，动力甲的关节处溢出细小的电弧。银发女子看着他走向停机坪，看着那艘属于初代守望者的“断刃号”星舰——它的外壳还留着对抗暗物质君主时的熔痕，引擎却在他注入永恒之力后重新轰鸣。信纸上的字迹力透纸背：“别告诉长生，他已经为平衡牺牲太多次了。这次，让我做那个打破平衡的恶人。”
星舰划破寂静坟场的防护罩时，暗熵辐射区的迷雾突然翻涌。白衣人通过舷窗看见，在辐射区中心，一个由暗熵能量编织的球体正在成型，表面浮现出无数张面孔——全是来自不同时间线的他自己，每个都带着虚无所特有的靛蓝笑意。
“断刃号”的通讯器突然接入一段杂音，像是无数个自己在同时说话：“你以为逃离就能改变宿命？在所有的时间线里，白衣人终将成为——”
他猛地切断通讯，指尖按在控制台上，那里刻着阿璃临终前的留言：“别回头，往前飞，直到成为光本身。”引擎爆发出刺目的银光，星舰如离弦之箭扎进暗熵迷雾，留下的只有逐渐淡去的尾光，和寂静坟场里，那台仍在播放灰袍记忆的老旧装置。
银发女子站在停机坪，看着信末的血印——那是他用永恒之力刻下的坐标，指向宇宙边缘某个未被记录的暗区。义眼突然收到前哨站监测数据：暗熵辐射区的能量反应，正在与白衣人体内的永恒之力产生共振，频率吻合度99.7%。
“笨蛋……”她捏紧信纸，机械义眼罕见地泛起水雾，“你以为独自成为诱饵，就能让我们有机会研发抑制剂？可你不知道，在灰袍的记忆里，所有时间线的白衣人，最终都会——”
监测屏突然全红。她抬头望去，暗熵辐射区的方向，正升起一个巨大的靛蓝色球体，表面流动的纹路，与白衣人左臂的纹路完全一致。而在球体中央，某个银甲身影正悬浮其中，他的右眼依旧明亮，左眼却已被靛蓝吞噬，嘴角扯出的微笑，像极了虚无所核心曾显现的初代守护者面容。
星舰的通讯频道里，传来最后一段杂音，混杂着战斗声与低笑：“原来在这个宇宙，我叫‘白衣人’……真好听，就用这个名字，成为新的熵寂之神吧。”
寂静坟场的警报声终于响起，却无人应答。只有银河的星光，依旧沉默地洒在生锈的守望者徽记上，照见那些被永远封存的、关于牺牲与背叛的独白。