人马座边缘的陨石带如沸腾的铁水，裂空号在密集的陨石雨中剧烈颠簸。于长生指尖掐入掌心，混沌种子的热流顺着星轨疤痕蔓延，将舷窗外暗紫色闪电的倒影，映成记忆中上古祭坛的星辉。
“左舷15度！齿轮陨石群！”白衣人楚离的机械义眼迸发出红光，金剑斩向操作台，裂空号的引擎喷射出金绿双色火焰。于长生看着那些布满齿轮纹路的陨石渗出黑色黏液，突然头痛欲裂——视网膜上，古老的星核祭坛与现实重叠，十二位守护者围成的圆环中央，悬浮的熵核正发出与混沌种子相同的嗡鸣。
紫色光束洞穿防护罩的瞬间，于长生本能地挥出混沌之刃。黑白光芒与紫色能量相撞的冲击波将于长生掀飞，后脑砸在舱壁的剧痛中，记忆的封印轰然崩解。
他坠入了记忆的深渊。
上古星河战场的硝烟熏得人睁不开眼，数以万计的灵能者在熵核暴走的光芒中化作星尘。年轻的自己穿着与现在相同的白袍，站在祭坛中央，兄长的手按在他肩上，指尖的星核碎片与他胸前的熵核挂件共鸣：“记住，平衡不是静止，是让每个齿轮都有转动的自由。”
但下一幕，兄长的笑容在熵核的紫光中扭曲。当十二道断刃即将完成封印，他突然将一块刻有“救赎”的碎片塞入于长生掌心，自己却抓起另一块碎片转身：“所谓平衡，不过是弱者的借口！”
现实中的警报声刺破记忆，于长生猛然睁眼，发现混沌种子表面浮现出与碎片相同的古老符文。他的指尖划过胸口，那里，前世的星轨疤痕与今生的伤口重叠，鲜血竟泛着与熵核相同的微光。
“于长生！”楚离的呼喊带着金属震颤，“要塞显形了！”
舷窗外，星核碎片构建的巨型要塞如机械怪兽般撕裂空间，表面齿轮咬合时喷出的黑色雾气中，漂浮着被改造成齿轮战士的灵能者残骸。于长生认出了赵轩的金属核心、李瑶的火焰核心，他们的意识在雾气中闪烁，如同被困在齿轮中的萤火虫。
“欢迎回家，我的好弟弟。”
黑袍人自虚空中踏出，胸口的星核碎片与于长生记忆中兄长藏匿的那块完全一致。他抬手时，要塞主炮的紫色光柱已锁定裂空号，而在他袖口滑落的瞬间，于长生看见与自己相同的星轨疤痕——那是上古守护者的印记。
“你是……”于长生的声音哽咽，前世与今生的记忆在瞳孔中碰撞，“你是我兄长，是第一个背叛封印的守护者。”
黑袍人冷笑，齿轮转动声从他体内传出：“三百年前你亲手将我封入虚无所，现在又要故技重施？熵核的苏醒是宇宙的宿命，而你，不过是个被记忆欺骗的可怜虫。”
于长生的混沌之刃在颤抖，剑身燃烧的黑白光芒中，暗紫色纹路如活物般游走。他突然想起记忆中兄长塞入掌心的碎片，此刻正在混沌种子深处发烫，上面的“救赎”二字，与要塞主炮的紫色光柱产生共振。
“宿命？”于长生的声音混着古神低语，“那我就打碎这个宿命。”
他迎着主炮冲锋，混沌种子的力量彻底爆发。当紫色光柱与黑白光芒相撞，于长生的意识再次被拽入记忆——那个他亲手杀死挚友的夜晚，其实是兄长为了保护熵核碎片的伪装。真相与谎言在脑海中撕扯，他的瞳孔一时黑一时白，如同混沌与秩序在争夺主权。
要塞深处，主战派首领看着监控画面，嘴角勾起阴森的笑容：“启动记忆干涉系统，让他看看，当年的封印，究竟牺牲了多少无辜者。”
于长生的脑海中，突然浮现出学院广场的场景：三千学员的灵能核心被抽取，化作熵核要塞的燃料。他看见林羽妹妹的治愈核心在齿轮中破碎，看见灰袍老者在天机阁废墟中化作星砂，这些从未经历过的画面，却真实得令人窒息。
“不！”他的混沌之刃斩落，竟将于主炮的能量导引入自己体内。黑白光芒与紫色能量在经脉中炸开，于长生感觉有什么东西正在崩解——是前世的封印，还是今生的执念？
当爆炸的光芒散去，裂空号的防护罩已濒临破碎，而于长生的身影悬浮在要塞前方，周身缠绕着混沌与秩序的双重光芒。他胸口的熵核挂件与兄长的碎片产生共鸣，竟在虚空中拼出完整的平衡核心。
“你输了，兄长。”于长生的声音不再颤抖，“熵核不是武器，是宇宙的心跳。而我，会让每个灵能者都听见，这心跳的韵律。”
黑袍人的笑容第一次出现裂痕，他看见要塞的齿轮在共鸣中出现缺口，那些被囚禁的灵能核心，正顺着于长生周身的光芒，回到各自主人的体内。赵轩的金属核心率先觉醒，在齿轮缝隙中绽放出久违的银光。
“不可能……”黑袍人踉跄后退，“你明明看见了那些牺牲，为什么还选择守护？”
于长生握紧手中的“救赎”碎片，碎片表面的符文与混沌种子完全契合：“因为真正的守护，不是逃避牺牲，是让牺牲者的初心，在齿轮的裂缝中继续燃烧。”
主战派首领的怒吼从要塞深处传来：“启动自毁程序！就算毁了要塞，也要带走共鸣者！”
于长生转身，看见要塞核心的熵核正在坍缩，形成能吞噬星系的黑洞。他没有犹豫，将混沌种子与平衡核心同时注入核心，黑白光芒与紫色能量在坍缩中形成新的星轨，将黑洞转化为能孕育新星的星核胚胎。
当一切归于平静，裂空号悬浮在新生的星核旁，于长生看着手中逐渐透明的“救赎”碎片，发现上面的符文，正是混沌种子的最终形态。楚离递来医疗舱的检测报告，声音带着颤抖：“你的灵能频率，现在同时兼容星核与虚无所，就像……”
“就像宇宙诞生时的原初之力。”于长生望向星空，那里，被拯救的灵能核心正在重组为新的星座，“兄长，你一直都错了。熵核的力量，从来不是用来控制，而是让每个存在都有选择的自由。”
黑袍人的身影在星核光芒中虚化，临终前，他将于长生父母的熵核挂件碎片抛来：“你以为这是结局？虚无所裂缝深处，原初之喉的歌声，才刚刚开始。”
于长生接住碎片，发现父母的挂件与自己的混沌种子，此刻竟拼成了完整的平衡核心。他知道，记忆的裂痕虽然愈合，但新的真相正在裂缝中生长——当年的封印，其实是兄长用自己的灵能，为他争取的重生机会。
“下一站，虚无所裂缝。”于长生将碎片按入胸口，黑白光芒中，前世与今生的记忆终于融合，“去听听原初之喉的歌声，然后告诉它，灵能者的心跳，就是宇宙最好的节拍。”
裂空号的引擎再次轰鸣，于长生站在舰桥上，看着星核胚胎中孕育的新星系。他的掌心，混沌种子不再发烫，而是与每个灵能者的心跳同频共振。那些曾经的记忆裂痕，此刻都成了让星光漏出的缝隙，照亮了通往平衡的道路。
而在虚无所裂缝的最深处，原初之喉的七颗头颅睁开了眼睛，瞳孔里倒映着于长生的身影。它的身体周围，暗金使徒的残党正在修补终焉齿轮，却发现每道齿牙上，都刻满了灵能者的誓言：“星火不熄，齿轮不止。”